死寂。
    还是死寂。
    有的人看似一动不动，实则灵魂已经离开地球表面，向火星高速发射。
    但我猜陶决八成也在想“这地球待不下去了”。为了不跟他相聚火星，我只能把灵魂揪回来，跟身体一起牢牢安置在这个沙发上。
    沙发不宽。
    我裹着毯子坐这头，他提好裤子坐那头。
    我们中间的地板上，躺着一个灌了白液的避孕套。
    仓促滑落，没有收口。
    必须有人说点什么——
    在它里面的内容流出来之前。
    “……我，我收拾一下。”陶决先出声。
    ——果然，一个合格的强迫症，必不可能放任地板在他眼前被弄脏。
    他小心翼翼地捡起避孕套，尝试打结。
    尝试打结。
    尝试……
    我瞥见他不知从何下手的生疏动作，忽然浮现一个可怕的猜想：“你不会真的，没……”
    他幽幽抬眼看我。
    我心中大叫完蛋。
    “呃，这个……”我乱糟糟的大脑转成陀螺，“这、这就是个意外，谁能想到换回来了还会再换一次！而、而且既然不是你的身体，理论上就不算你的第一次，你别太有心理负担，看开点、看开点……”
    陶决终于成功给套子打上结，扯了张纸包住它，扔得远远的。
    然后他转向我。
    钟意瞳色偏浅，可陶决这样盯着我时，不知为何有种黑沉沉的错觉。
    我开始出汗：“事、事情都已经发生了，现在纠结也没用，你就尽量……尽量别介意了吧……”
    “那你呢？”他问，“你又怎么样？你完全不介意？”
    “也没什么好介意的，反正身体是钟意的身体，非要说的话我觉得你受到的精神创伤会比我严重得多——”
    陶决精准地捉住我毯子下的手腕。
    “你不介意，你发什么抖？”
    体温透过纺织物渗进皮肤。
    他在入侵。
    而我在被他入侵。
    这绝非什么让人愉快的感受。然而体内刚刚平息的痉挛却离奇复苏，不知餍足地一抽一抽，挤出刚才未能流尽的液体。
    我视线飘向一旁，“……刚做完，浑身没力气。”
    他握得更紧，“明明介意，为什么要说不介意？明明不是没事——”