第一卷的四个小故事讲完了，我自己简单总结分析了一下，当然你会有自己的一些想法。
四个故事的主人公都因为某种原因（天灾，战争，自身，他人）陷入到某种人生的困境（饥寒，思念，自责，不甘），最终通过某种途径（他人善举，他人点化，自我救赎，他人感化）走出孤独封闭的内心，灵魂获得救赎。
人生在世需要处理好三种关系：人与环境，人与他人和人与自己，其中最重要的是人与自己。
不知道你有没有发现，四个故事里有一个对比其他三个显得有些特殊。这个故事的主角是完全的自我救赎，他付出的痛苦代价和漫长努力要远远超过另外三个，获得的灵魂洗礼也是最深刻的，我们将这种人称为“孤勇者”。
换句话说，作者在第一卷真正想要表达的意思是：只有“孤勇者”才能忍受孤独，用心灵领悟第二卷，又能走出孤独，解开时间之谜。
这也预示着那些急功近利的人不可能破解第二卷的奥秘。
“我现在就是那个急功近利的人呢”，我不禁笑着自嘲。
于是，随手便把书丢到了一边。那本书顺势滚到床下，掉出一张纸条。
我怕别人发现，赶紧下床捡起纸条。回忆那天黑板上的笔迹，纸条应该出自那个中年男人之手。
纸条上用钢笔工整地写着：
“时间之谜封存在孤独和星空铸就的纯真心灵深处”
我当时无法理解这句话的确切含义，就像我不理解他为什么送给我那本书一样。随着岁月变迁，当我彻底明白这句话的时候，我爱的人却相继死去，人类世界正被黑暗吞噬。
周六下午，我正准备躺下睡会午觉。宿舍门打开了，进来一位戴着高度近视眼镜的年轻人，厚厚的眼镜远看就像一抹黑眼圈。
他叫桑彦实，爱吃辣子的湖南人，本校计算机系的学生，我的好朋友。曾经代表学校参加国际ACM大学生程序设计大赛，得过国际一等奖。作为一个资深白帽黑客，曾入侵过国内多家家知名互联网网站，事后一点蛛丝马迹都查不到，没有做违法乱纪的坏事，只是在主页某个不起眼的地方留下昵称ID“侠客行”，皆以提醒网站后台有漏洞。他还有一个奇怪的癖好，喜欢在代码中加入玩笑式的幽默元素。
他一直给我一种神秘感，平时不怎么爱说话，几乎没有其他朋友，白天黑夜对着电脑屏幕，快速敲击着键盘。按他的说法，电脑就是最好的朋友，至少不会背叛。
我跟他是打篮球的时候认识的，他篮球的技术很高，这样一个计算机怪才竟然不是个宅男，让人感觉有点不可思议。他对天体物理也很感兴趣，总是缠着我问各种稀奇古怪的问题。这让我忍不住怀疑他找我做朋友目的，可能仅仅只是为了答疑解惑。
“走，打篮球去吧，正好有个量子力学的问题找你请教下。”，他一边拍着篮球一边说道。
我本想睡一会，但是没经住他的软磨硬泡，同时担心他发现那本书。于是，便以收拾一下东西的借口打发他走了。
我赶紧把那本书跟一堆其他书混在一起，这样就算宿管科来查房，也可以蒙混过关了。
我穿好衣服，路上顺带买了两瓶水，没几分钟便来到体育馆。
桑彦实正在练习投三分球。在他的手中，篮球像是他身体的一部分，在抛出的那一刻，像是附着了灵力一般精确地投到篮筐当中，不时传来篮球擦网的清脆声。
看我过来了，他把篮球传给我。我接住篮球，顺势投向篮筐，结果篮球划过一道弧线从篮筐下面溜过去了。
“你用力太小了，掌握好角度，再用点力就能进了。”，他笑着跟我说，同时做了个投篮的标准姿势。
在他的教导下，我逐渐掌握了窍门，投篮也开始越来越准。玩了一个多小时，感觉累了就走向座位并排坐下。
我递给他一瓶水，他笑着接过来大口喝着。
“你打篮球进步很快，可我的物理学却烂透了。”，这是向我提问前的例行铺垫。
果不其然，紧接着他又说，“这几天我一直在看关于量子力学的书，越看越觉得反常识，反直觉，甚至反逻辑。”，他收起嬉皮笑脸，表情变得认真起来。
“对，在我们的认知范畴里，量子力学很多现象用现代物理学根本没法解释，比如：观察者效应，量子纠缠等等。”
“我不看月亮的时候，月亮就不存在吗？”，他沉默了一会突然抛出一个问题，就像刚才抛给我篮球一样，看我能不能接住。
“如果从量子力学的角度来说，确实如此。微观世界的电子运动，是由波和粒的叠加态构成的。当你不看它的时候，它的运行轨迹就像一团电子云，散布在无边无际的宇宙空间，也就是说，这时候的月亮弥漫在空间，是各种可能的叠加，而不是聚集成一个固定的物体。月亮也是由量子构成的，而量子的运动是不确定的，测不准的。当你看月亮的时候，月亮的电子就会立刻塌缩，变成了一个固定的点。整个的月亮就会塌缩成我们看到的那个形状。换句话说，它是根据波函数，也就是说，这个月亮存在的概率。它是不确定的，非客观、非存在的。不确定的粒子不是粒子，只是一种概率波。它有可能在北京，也有可能在火星上，更有可能弥漫在宇宙的每一个角落。既然组成月亮的每一个粒子，都是不确定的，那月亮本身也是不确定的。它是无数粒子和无数可能的叠加。不存在一个客观的，实实在在的月亮。只有在你观测的时候，有了意识的参与，它才会塌缩成一个月亮。”
“听上去感觉不可思议。我跟别人在一起，我不看，别人看，别人对我说他看到了，难道也不存在？”
“因为在别人看的时候，有观察者参与，月亮在那一刻存在。如果没有人类存在，它就不叫月亮，更别说什么存不存在了。”
“到底是物质决定意识，还是意识决定物质？听上去有点唯心主义了。”
“你可以这么理解，其实并不是在谈月亮，而是在谈观察者和被观察者之间的关系。在未观察之前，观察者是无法确定存在还是不存在的，只有在观察的那一刻才能确定。我们的宇宙就像一个充满不确定性不停运动的混沌系统。”
“我想到了王阳明的心学。”
“你未看此花时，此花与汝同归于寂;你来看此花时，则此花颜色一时明白起来。”
“对，就是这句。目前主流哲学都是起源于西方的哲学，咱们中国的哲学更加高深莫测，真是道可道非常道。”
“王阳明的这一观点像极了贝克莱的观点——存在即被感知。看见花时，感觉到了，花就存在；没有看见时，感觉不到，花就不存在。”
“两个人还是有所区别的：贝克莱是想通过‘存在即被感知’这句名言解决认识论问题，结果到最后，为了保证物的存在，贝克莱不得不搬出了上帝来保证外物的存在。王阳明不同，其‘心外无物’说的是意义问题，和维特根斯坦的‘世界的意义在世界之外’近似。‘心外无物’是指心乃生发意义的源泉，不致‘良知’，外在世界尽管五彩缤纷，但对我毫无意义可言。当你未见到那个美丽的女子时，在你心中那个人便根本不存在，只有在你见到她那一刻，那美丽才会呈现于你眼前，于你而言才会具有意义。先生说致良知，良知在于我们的本心，与龙场悟道一样，你未见龙场之时，世界于你只是狭小的一隅，当你来到深山自然之中，心会变得与自然一样广阔，便能窥见更多的真理。”